S'i fossi papa…

[Un nuovo Papa, varcando la soglia e
affacciandosi dalla finestra del suo studio, il microfono in pugno]
– Figli miei carissimi, che mi avete fatto?

Eleggendomi papa mi avete messo in mano
un potere enorme, il potere di sciogliere e di legare, il potere di
decidere e definire, il potere di affermare ciò che è
vero e ciò che vero non è. Un potere, per di più,
infallibile!

Ci ho pensato tutta la notte, in preda
allo sgomento.
Finché mi sono fatto coraggio. E
ho deciso, visto che mi ci avete voluto, di fare il mio mestiere, di
cominciare a farlo, Dio provvederà.

Sapete cosa ho scoperto? Ho scoperto,
figli, fratelli miei, che stavo sbagliando tutto! Sì,
carissimi, stavo, sto, stiamo sbagliando tutto, e da troppo
tempo, ed è ormai ora di porvi rimedio. E se lo dico io, che
sono infallibile, che stiamo sbagliando, vuol dire che stiamo
sbagliando sul serio!

Perciò ascoltatemi bene, che si
comincia subito.

Primo errore. Un errore
stupido, banale, grossolano, che continuiamo a divulgare, compiaciuti
che tanti potenti della terra ci diano ragione, ci vengano dietro a
chiacchiere: abbiamo raccontato che la libertà è
“libertà di scelta tra il bene e il male”, e che
chi sceglie il male è perduto. Ma che razza di libertà
sarebbe mai questa? Libertà di rovinarci, di perderci, di
farci del male? E quale mai dio crudele ci avrebbe fatto un simile
dono avvelenato? E come abbiamo potuto gingillarci con questa
stupidaggine così a lungo?
Svegliamoci: la libertà non è
la possibilità di scegliere tra il bene e il male; semmai: la
possibilità di scegliere (tout-court), cioè la
libertà, è il bene, è il nostro bene più
grande. La rinuncia alla libertà, alla libera scelta,
l’oppressione che ne impedisce l’esercizio: ecco, questo è il
male. Lottare per il bene significa lottare per la libertà;
lottare contro il male significa lottare contro la rinuncia alla
libertà, contro l’oppressione della libertà, che sola
rende l’uomo persona e gli restituisce la sua dignità di
essere fatto a immagine e somiglianza di Dio.
E tanto per essere chiari, questo è
il primo e fondamentale errore, un errore talmente grande da
configurarsi come vera e propria eresia: indugiare ancora sul
falso concetto di libertà (e non venite a dirmi che è
tomista, o aristotelico, o non so cos’altro: non m’importa, è
sbagliato e basta!) significa idolatrare un dio crudele che gioca col
destino dell’uomo, significa adorare un idolo, e perciò:
anathema sit!

Secondo errore. Qui si tratta
di me, di me papa; e di noi vescovi, e di noi sacerdoti. Si tratta di
quella che ancora oggi – come se fosse stato sempre così (il
che non è) e come se dovesse essere per sempre così (il
che pure non è) – ci ostiniamo a chiamare la gerarchia
ecclesiastica. Ci siamo dati una struttura monarchica e militare.
Certo, Gesù Cristo è Re, oltreche sacerdote e profeta.
Certo, Gesù Cristo è la pietra angolare su cui la
Chiesa è costruita e si regge. Certo, Gesù Cristo è
il Capo. Ma è un capo che si china a lavare i piedi dei
suoi “sudditi”. Un capo che dice di essere venuto per
servire, e non per essere servito. E’ un capo che – se proprio
a una gerarchia deve far ricorso – la vuole rovesciata, una
gerarchia dove è il basso a comandare e l’alto a chinarsi su
di esso, dove è l’ultimo a comandare, e il primo a voltarsi
indietro per attenderlo e cedergli il passo.
Che fare allora? Facile: diamo retta a
Gesù. Ricordate la parabola del giovane ricco? Bene,
facciamola. Da domani cediamo tutti gli averi terreni della Chiesa,
delle singole Chiese, tutti. Li mettiamo in vendita. Oh, mica li
regaliamo, ci mancherebbe altro! “Vendi tutto quello che hai e
dallo ai poveri, poi vieni e seguimi”: ecco quello che faremo.
Non è difficile. Abbiamo un sacco di amici che ci daranno una
mano, e un sacco di cose belle che i compratori non mancheranno. E ne
ricaveremo anche un bel po’, così che i poveri che ne
beneficeranno ne saranno felici. Quanto a noi, beh, toccherà a
coloro verso cui ci porremo come servi darci il sostentamento. A noi
tocca, come agli Apostoli, andare per il mondo senza zaino né
bisaccia, certi che tutto quel che ci occorre ci verrà dato
dal Padre.

Terzo errore. Smettiamola di
fare i censori dei cattivi costumi dell’odiatissima epoca
moderna. Anzi, già
che ci siamo: prima di tutto smettiamola di odiarla, quest’epoca
moderna. Proviamo ad amarla, a curarcene, a comprenderla, a
correggerla quando occorre, vivendoci dentro. E rinunciamo a
impartire ordini di servizio su ogni cosa: questo si fa così,
quest’altro si fa cosà. Lasciamo che ciascuno la eserciti, la
sua libertà, ché quando la esercita è già
per ciò stesso nel bene. “Ma come,
sento già qualcuno obiettare, non può forse
un uomo fare liberamente una scelta sbagliata?”. Certo che sì,
risponderò, certo che sì! Ma una scelta sbagliata è
un errore, non un peccato. E l’errore, l’errare, è proprio
dell’errante, del viandante che con fatica ma con passione si inoltra
per il cammino della vita. Non abbiate paura!,
non abbiamo paura, non abbiamo paura di sbagliare! Andiamo, viviamo
la nostra libertà, anche sbagliando, anche commettendo errori,
errando, e senza
giudicarci e condannarci mai. La strada del male è la strada
di chi si fa ingannare, di chi svende la sua coscienza, di chi
impedisce l’esercizio della libertà. Ma la dove c’è la
libertà dei Figli di Dio, là si è già
lungo la via del bene, dove si può sbagliare, e fraternamente
correggersi e aiutarsi, e così avvicinarsi, errando,
alla salvezza, al senso, alla dignità piena dell’uomo.

Quarto errore.
Rileggiamo la Bibbia, l’Antico e il Nuovo Testamento. Rileggiamola.
Studiamola. Meditiamola. Torniamo alle fonti dell’essere cristiano.
Lasciamo che la Parola di Dio si rivolga di nuovo a noi. E
riprendiamo a fare il nostro mestiere, il mestiere di
evangelizzatori: di
uomini cioè il cui compito non è dire ciò che è
bene e ciò che è male; non è affermare i
valori, non è giudicare e
condannare gli uomini. Il mestiere di evangelizzatori è
piuttosto il mestiere di chi racconta la buona notizia di
Cristo, morto e (permettetemi fratelli, perché questo spesso
lo nascondiamo) soprattutto Risorto!
Poniamo Cristo al centro dei nostri riti, dei nostri incontri, della
nostra azione e della nostra presenza nel mondo. Abbiamo fede in lui,
lasciamo che sia lui che – incontrando gli uomini del nostro tempo
– li ispiri come meglio crede perché essi scelgano la
via della libertà. Perché
incontrando lui, anche grazie a noi, sempre più uomini
incontrino la Verità, cioè la Vita, cioè la Via:
cioè ciò che (guarda un po’, torniamo sempre lì
come vedete…) “ci farà liberi”.

Quinto errore.
Il sesso. Per favore, facciamola finita. Sarei tentato di sparare un
bel anathema sit! anche
qui, ma mi trattengo. Ci ha riempito e ci riempie la testa. Ne siamo
ossessionati. Questo non va bene. Il sesso, la dimensione sessuale,
la sessualità in ogni suo aspetto è una dimensione
importante e fondamentale dell’esistenza umana. I comportamenti
sessuali, come in tutte le altre sfere del comportamento umano,
devono essere oggetto di esercizio della libertà (e quindi
della responsabilità) da parte di ciascuno. Stop. Non c’è
altro da dire, davvero! Ah, sì: c’è un corollario,
relativamente al sesso: c’è che non capisco perché (in
generale, e quindi anche nella Chiesa) alcune cose gli uomini possono
farle, e le donne no. O meglio, lo capisco solo ove si tratti di
compiti di natura fisica, di sollevamento pesi, o cose simili. Ma
siccome di questo, nella Chiesa, non si tratta, bene: finiamola anche
con questa storia (e non stiamo a scomodare per queste banalità
i teologi, mi raccomando: che si dedichino a cose più serie). [si volta con fare risoluto e
scompare dietro i tendaggi…]

L’ho scritto per